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Succès public, puissance économique, la critique
contredite
1 En 2013, La compagnie Ultima Vez de Wim Vandekeybus reprend What the body does not
remember, une pièce créée en 1987. Il s’agit de la première œuvre du chorégraphe belge.
Primée dès son apparition sur scène aux Etats-Unis1, elle rencontre très rapidement le
succès et se joue dans de nombreuses salles : au Mexique, en Australie, en Chine… Elle
sera représentée 281 fois entre 1987 et 2015. En France, elle est d’abord vue au Théâtre
Gérard Philipe pendant le Festival de Saint-Denis. Peu de textes critiques rapportent cet
évènement2.  Dans  les  articles  qui  suivront,  plus  nombreux,  qui  rendront  compte
systématiquement  des  créations  du  chorégraphe,  les  journalistes  s’attarderont
essentiellement  à  décrire  les  excès  présents  dans  ces  œuvres,  puis  à  les  juger
négativement, voire à les disqualifier3. Il est reproché à Wim Vandekeybus de plagier
ses  confrères,  de  produire  des  œuvres  dangereuses,  violentes  pour  les  danseurs  et
agressives envers le public, de séduire illégitimement les spectateurs, de ne pas être
chorégraphe  et  de  ne  pas  créer  des  œuvres  chorégraphiques,  de  construire  des
spectacles grandioses mais vides de sens et inutiles. En témoigne cet extrait d’article,
représentatif  d’un  corpus  plus  large,  constitué  d’œuvres  européennes  et  nord-
américain entre les années 1980 et 20104.
2 Ces attaques n’ont eu que peu d’incidences sur le devenir économique de ces œuvres et
le parcours artistique de leur créateur. Certaines d’entre elles ont d’ailleurs fait l’objet
de reprises, comme par exemple la pièce In Spite of Wishing and Wanting, créée en 1999,
et qui était encore programmée en France en 2018. La plupart des ouvrages généralistes
sur la danse n’omettent pas de faire référence à son œuvre pourtant encore considéré
comme un phénomène de mode dont l’essoufflement serait programmé. L’artiste s’est
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même frayé une place dans la Poétique de la danse contemporaine rédigée par Laurence
Louppe, signe, s’il en faut, d’une reconnaissance tardive mais réelle. 
3 Face  à  de  semblables  résistances  de  la  part  des  auteurs  d’articles  critiques,  le
chorégraphe  québécois  Dave  St-Pierre  a  quant  à  lui  décidé  de  contre-attaquer,  de
s’affranchir  de  leur  approbation.  En  2004,  2006  et  2012  il  crée  trois  œuvres :  La
pornographie  des  âmes,  Un  peu  de  tendresse  bordel  de  merde ! et  Foudres.  En  2014,  le
triptyque a fait l’objet d’un second cycle de représentations au Théâtre de la Ville de
Paris.  Consécration  donc,  pour  cet  artiste  qui  ne  cesse  d’être  la  cible  d’articles
incriminants.  Dave St-Pierre est  un provocateur,  son projet  artistique est  clair  à  ce
sujet5.  En colère contre les auteurs de textes critiques qui attaquent son travail,  en
colère contre les financeurs qui refusent de le soutenir6,  et contre les directeurs de
salles qui lui imposent une retenue tandis que lui cherche l’extrême, ce qui déborde et
atteint,  il  va décider de gérer seul la valorisation de ses productions en prenant en
charge  la  communication  entourant  leurs  apparitions. En  effet,  pour  les
représentations de 2014, il tient à introduire personnellement ses pièces sur le plateau
les  jours  de  représentation7 et  à  rédiger  seul  le  contenu  du  programme  qui  sera
distribué aux spectateurs8.  Le texte reproduit au sein de cette feuille de salle est un
manifeste,  la  revendication  assumée  d’une  illégitimité  désormais  intégrée.  Dans  un
paragraphe qu’il titre « démarche artistique », il explique : « Voici un peu de bla bla
artistique pour faire plaisir à ceux qui ont tant besoin de comprendre le pourquoi du
comment. » Un feuillet est inséré dans ce programme, censé être une biographie. En
fait,  Dave  St-Pierre  s’adresse  directement  à  ses  détracteurs  en  répondant  à  leurs
critiques, presque point par point, avec véhémence et sans détour. Dave St-Pierre tente
d’annuler  en  dénonçant  leur  prévisibilité,  les  griefs  que  ne  manqueront  pas  de  lui
adresser les journalistes présents dans la salle :
« Compagnie  de  danse ?  compagnie  de  théâtre ?  de  danse-théâtre ?  de  théâtre
dansé ? de danse contemporaine ? de théâtre physique ? compagnie d’expression
corporelle  brutale  et  vulgaire ?  compagnie  de  performance  hyper  intellectuelle
pour l’élite ? compagnie fourre-tout artistique encline à la facilité ? Appelez donc ça
comme vous voulez !
Fondée  en  2004,  la  compagnie  a  rapidement  gagné  une  certaine  sympathie  du
public  et  une  antipathie  de  son  milieu.  Dirigée  par  Dave  St-Pierre  lui-même
(monsieur intègre, ce qui fait chier bien du monde), la compagnie frôle toujours les
cataclysmes,  folâtre  avec  l’éphémère,  vit  d’une  pièce  de  danse  et  flirte
obligatoirement avec les côtés sombres de l’humanité (voir ici les producteurs et les
subventionneurs),  mais  malgré  tout,  la  compagnie  baigne  à  tout  coup  dans  un
bonheur immense (I fucking wish !).
Ce  n’est  plus  un  secret,  j’ai  volé  des  idées  à  Jan  Fabre,  Pina  Bausch  et  Wim
Vandekeybus. Je reviens toujours avec la même recette (pourquoi se forcer quand
un truc  fonctionne bien déjà).  Par  exemple :  la  nudité,  les  cris,  le  faux sang,  la
vulgarité, et je « perds souvent l’intelligence, la pertinence et l’importance de mes
propos, parce que j’éprouve un amour indomptable pour la caricature, la gratuité
du geste et la provocation facile » (aka Eve Lalonde, dfdanse.com 2007). »
4 Le chorégraphe reprend ici, pour les contrer, les critiques qui ciblent généralement ses
œuvres (il  en cite même un extrait) et qui rejoignent en de nombreux points celles
formulées au sujet des créations de Wim Vandekeybus. 
5 Le  succès  des  œuvres  de  ces  deux  artistes  auprès  des  spectateurs  leur  a  permis
d’accéder aux lieux emblématiques  du monde de la  danse :  articles  dans les  revues
spécialisées  et  dans  les  journaux  nationaux,  programmation  dans  les  salles
prestigieuses, présence dans les ouvrages de vulgarisation, dans ceux des esthéticiens,
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etc. Pourtant, et si comme le note Rainer Rochlitz, le chercheur « est le magasinier des
jugements critiques coagulés9 », il semble que la postérité de ces œuvres soit menacée.
En effet, lorsque le chercheur souhaite se pencher sur la réception d’une pièce – et cela
est d’autant plus vraie que l’œuvre est ancienne – il va consulter les récits disponibles
de ses spectateurs, les articles critiques qui ont été publiés dans la presse au moment de
son  existence  scénique.  L’absence  de  ces  sources  écrites  renseignant  l’évènement
spectaculaire  va  considérablement  compliquer  sa  tâche.  Les  auteurs  d’articles  à
vocation critique agissent donc en faveur de l’œuvre qu’ils prennent pour sujet, quel
que  soit  la  nature  de  leurs  jugements,  la  fermeté  de  leurs  recommandations.  Leur
existence  même  conditionne  en  partie  la  possibilité  de  renseigner  et  d’étudier  les
parcours de réception10. Nous supposons que l’existence même de ces textes témoigne
de l’intérêt suscité par l’œuvre lors des représentations, que ces écrits de journalistes
vont  rendre  compte  plus  ou  moins  directement  de  l’approbation  ou  de  la
désapprobation des spectateurs alors présents dans la salle. Or, examiner le parcours
des œuvres citées dans cet article revient à constater la fragilité de ces deux postulats.
Cela ne veut pas dire que toute tentative d’étude de la réception d’une œuvre selon
cette méthode soit vouée à l’échec. Cela signifie plutôt que les textes critiques peuvent
organiser le portrait déformé d’une œuvre, une mémoire infidèle de son appréciation
par le public au moment de son apparition ; une trace lacunaire ou excessive de son
succès ou de son échec auprès des spécialistes de l’art. 
 
Mémoire tronquée : le spectateur profane, ce témoin
silencieux 
6 Un corpus de critiques négatives est difficile à élaborer. Comme le montre le sociologue
de la culture Matthieu Béra qui s’est intéressé à la critique d’art, les articles nettement
négatifs  sont  en  réalité  rares,  voire  presque  inexistants :  « Si l’on  considère  que  la
« véritable » critique négative est celle qui s’en prend frontalement et nommément à
l’œuvre  d’un  artiste  vivant,  alors,  le  taux  moyen  passe  sous  la  barre  du  1 % »11.
Considérant cette étude, nous pouvons avancer l’hypothèse que les chorégraphes Wim
Vandekeybus  et  Dave  St-Pierre  jouissent/pâtissent  d’un  traitement  médiatique
singulier.  La  plupart  des  articles  que nous lisons aujourd’hui  ont  en effet  –  et  cela
explique  le  faible  résultat  obtenu  par  Matthieu  Béra  –  abandonné  leur  vocation
judicative12. L’auteur de texte à vocation critique se situe davantage comme un guide
auprès  de  ses  lecteurs  plutôt  que  comme  l’évaluateur  du  travail  artistique.  Claire
Fagnart, spécialiste du discours sur l’art, note qu’il existe en effet une « marginalisation
de la place de l’évaluation critique, au profit de sa visée cognitive » :  la fonction du
critique d’art est désormais d’expliquer l’œuvre aux spectateurs, et non de la juger en
son nom (ce qui était originairement sa fonction). En France, la mission du critique
spécialiste de la danse contemporaine est davantage celle d’un médiateur, voire d’un
médiatisateur, que celle d’un évaluateur : il participe à la popularisation, à la visibilité et
à la valorisation d’un art encore confidentiel et perçu comme élitiste. Il transmet les
outils théoriques nécessaires à son appréhension, diffuse les vocabulaires et fixe les
jalons  historiques  et  esthétiques  nécessaires  à  l’identification  de  la situation
chorégraphique par le spectateur néophyte. Tisser un lien, construire une passerelle
entre  le  public  et  l’œuvre est  devenu le  cœur de son métier.  Il  s’agit  autant  d’une
obligation  morale  que  politique :  il  doit  soutenir  la création  et  les  créateurs  ainsi
Récits de réception : reconsidérer la source journalistique
Recherches en danse , Focus
3
qu’éduquer à – voire susciter un désir pour – l’art chorégraphique13. Il se place donc,
comme l’observe Claire Fagnart, du côté des artistes, devenant « un intermédiaire entre
des œuvres plus ou moins opaques et un public qui se considère ou qui est considéré
comme incompétent14 ». 
7 Cette incompétence supposée autorise donc par avance l’auteur de textes critiques à
faire fi  de l’appréciation ou de la désapprobation des spectateurs. C’est ce que nous
remarquons  à  la  lecture  des  éléments  regroupés  au  sujet  des  chorégraphes  et
chorégraphies  évoqués  ci-dessus,  mais  c’est  également  perceptible  dans  d’autres
situations : lorsqu’un artiste valorisé par la critique se retrouve boudé du public, ou à
l’inverse, lorsqu’une œuvre rencontrant un certain succès se retrouve « invisibilisée »
dans les différents médias. L’une des caractéristiques de la transformation subie par le
monde de l’art  au cours  du XVIIIe  siècle  est  le  renversement du crédit  accordé au
succès  populaire,  au  profit  de  l’approbation  d’une  élite  de  spectateurs  davantage
cultivés. L’importance accordée aux jugements du spectateur savant va au fil des siècles
considérablement augmenter, jusqu’à écraser tout à fait celui de l’engouement des non-
spécialistes composant la majorité des publics. Cette révolution s’achève avec le rejet
de ce qui plaît « au plus grand nombre » : les objets de goût de quelques spécialistes
sont consacrés, et l’expertise devient le canon de l’expérience esthétique15. 
8 Les  succès  d’estime  comme  les  cécités  volontaires  du  journaliste  peuvent  donc
transfigurer la réalité des faits lorsqu’il  s’agit  d’étudier la réception des œuvres,  de
reconstituer l’évènement que suscita leur présentation publique. Dans le cas précis des
polémiques esthétiques,  lorsque, comme dans les cas cités ci-dessus,  une opposition
ferme du  critique nous  fait  supposer  l’existence  d’un  scandale,  ou  du  moins  d’une
controverse, il est important de considérer, comme le note Nathalie Heinich, que « les
polémiques dans les journaux et revues, les pamphlets ou essais sur les rayonnages des
librairies, sont bien moins révélateurs des désarrois engendrés par les transgressions
artistiques de la modernité que les réactions profanes16 ». C’est, par exemple, ce que
remarquent Emmanuel Ethis, Jean-Louis Fabiani et Damien Malinas lorsqu’ils analysent
rétrospectivement, ce que l’histoire de l’art retiendra comme la « crise Avignon 2005 » :
9 Ce que permet de saisir l’étude des écrits critiques qui ont entouré l’apparition d’une
œuvre, c’est, comme le montre Sylviane Pagès dans son ouvrage sur la réception en
France  de  la  danse  Butô17,  la  manière  dont  les  spécialistes  l’ont  jugée,  intégrée  ou
rejetée en fonction des critères spécifiques qui sont les leurs. 
10 Pourtant, en cas de rejet d’une œuvre, voire de scandale, c’est bien le public qui est
désigné au creux de ces discours autorisés comme l’offensé. Les salles qui se vident, à
cause  d’une  œuvre  insupportable,  se  videraient  de  ses  membres  profanes,  les
spectateurs  savants  étant  supposés  mieux  « armés »  pour  apprécier  ou  subir  ces
attaques artistiques. La réalité est sans doute plus complexe. En effet, les principaux
éléments d’archive renseignant une polémique artistique sont généralement produits
lors des premières représentations d’une œuvre (articles dans la presse, reportage pour
la  télévision,  débat  radiophonique  notamment).  Et,  lors  de  ces  représentations
inaugurales, les premiers rangs sont principalement occupés par des professionnels de
la culture, dont les journalistes auteurs de textes critiques. Ce sont eux qui, la plupart
du  temps  et  comme  le  rapportent  Emmanuel  Ethis,  Jean-Louis  Fabiani  et  Damien
Malinas, lorsqu’ils réagissent négativement, vont déclencher et nourrir la controverse
par  leurs  sorties  de  salle  ostentatoires,  puis  leurs  prises  de  position  publique  en
défaveur  de  l’œuvre18.  Dans  ces  cas-là,  le  rejet  du  spectateur  savant  n’est  pas  la
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manifestation d’une réalité  collective,  mais  plutôt  et  à  l’inverse,  la  prise  en charge
singulière et autodéterminée d’un évènement qu’il est en train de construire : l’échec
de l’œuvre. 
11 En mars 2002, Régine Chopinot présente Chair et Obscur au Théâtre de la Ville de Paris.
Dans les éditions du Monde et de Libération qui font écho à ces représentations, deux
articles rendent compte d’un évènement houleux, suscitant des « réactions vives de la
part des spectateurs19 », des départs par « rangs complets20 ». Les deux pièces ont par
ailleurs  été  très  mal  reçues  lors  de  l’avant-première  au  Festival  des  Hivernales  à
Avignon21. Bien que la plupart des programmateurs et des directeurs de théâtres qui
s’étaient pré-engagés à présenter le diptyque aux spectateurs aient par la suite décidé
de ne pas l’intégrer à leur programmation, les deux pièces seront cependant données
en octobre 2002 au Théâtre de Cornouailles de Quimper sans susciter l’indignation d’un
public « préparé » pour l’occasion22.  Ces représentations sans heurts et satisfaisantes
pour le public quimpérois ne redonneront cependant pas de second souffle à ces pièces,
et les articles élogieux parus dans la presse régionale n’y changeront rien. Aujourd’hui
Chair-Obscur23 reste une œuvre de mauvaise réputation24 qui vida les salles, horrifiant
ses destinataires. En 2004, le philosophe et esthéticien Jean Galard publie un ouvrage
intitulé La Beauté à outrance : réflexions sur l’abus esthétique. On peut y lire : « Tandis que
l’industrie audiovisuelle continue à étendre sur ses spectacles violents et pervers des
applications d’esthétique adoucissante, une tradition théâtrale, qui n’a pas besoin, elle,
d’être aussi consensuelle, érige au contraire la violence même en esthétique […] Régine
Chopinot,  dans un spectacle sûrement très estimable,  pour ceux en tout cas qui  ne
quittent  pas  la  salle  avant  la  fin,  oblige  les  corps  des  danseurs  à  la  frénésie,  à  la
convulsion, à l’obscénité (Chair-Obscur, 2002)25 ». Le sort de l’œuvre est ainsi scellé pour
l’historien et l’histoire, qui ne retriendront que cette version des évènements, que ce
récit non circonstancié d’une première qui s’est mal déroulée. 
 
Effet de mode : penser la possibilité d’un intérêt différé
12 Les productions de Dave St-Pierre ou de Wim Vandekeybus sont programmées dans de
nombreuses  salles,  parfois  même  comme  « produit  d’appel »  pour  séduire  les
spectateurs, puis les conduire vers des œuvres considérées comme plus exigeantes par
le  biais  d’un abonnement :  « certains  programmateurs,  pour  dynamiser  leur  saison,
ouvrent avec une valeur sûre comme Preljocaj et ne doutent pas de remplir leur salle à
Noël avec le dernier jeune Flamand à la mode26 ». Le succès de ces pièces auprès des
spectateurs leurs assure une survie économique ainsi qu’une bonne visibilité dans le
paysage de la danse contemporaine. L’intérêt du public ne remet pas en question les
expertises  des  spécialistes,  mais  la  puissance  de  ce  désir  de  voir  encourage  les
professionnels  de  la  culture  à  présenter  ces  propositions  artistiques  au  public.
Cependant, cette présence marquée de l’œuvre au moment de son apparition ne lui
assure aucunement une place dans l’histoire. Le nombre de spectateurs l’ayant vue ne
jouant qu’un rôle mineur dans leur résistance à la disparition, l’intérêt des spécialistes
est sur ce point décisif. Pour expliquer cet écart et justifier de la non pertinence de
considérer l’audience réelle de l’œuvre comme un indicateur de son intérêt artistique,
les spécialistes de l’art vont faire appel à un argument typique, celui de « l’effet de
mode ». Gérard Genette dans L’Oeuvre de l’art, évoque la permanence historique de ce
grief27.  En  danse,  cet  argument  est  particulièrement  réinvesti  lorsque  le  spectacle
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incriminé séduit par des attraits supposés empruntés aux déviances de nos sociétés
contemporaines : la violence, l’excès d’image, la recherche d’émotion forte notamment.
L’œuvre  est  alors  considérée  comme  un  « syndrome28 »,  le  produit  d’une  époque
troublée, il importe peu d’en retenir l’existence (les citations extraites de l’article de
Nathalie  Barbier  et  Florent  Maubert  ainsi  que  de  l’ouvrage  de  Jean  Galard  sont
représentatives  de  ce  type  de  raisonnement).  Leur  concordance  supposée  avec  les
attentes du public contemporain confirmerait la dimension épisodique, provisoire et
sans conséquence de ces productions.
13 Le  champ de  force  qui  organise  la  postérité  des  œuvres  de  danse  mêle  donc  deux
puissances parfois contradictoires : le pouvoir économique de l’œuvre, l’importance de
son  commerce  au  moment  de  son  apparition  (nombre  de  spectateurs  et  de
représentations) ; et sa puissance symbolique, déterminée d’abord par les auteurs de
critiques (nombre d’interventions médiatiques, qu’elles soient en faveur ou en défaveur
de  l’artiste),  puis  par  les  spécialistes  de  l’art  (reconnaissance  universitaire,
conservation des archives, phénomène de rétrospective…) 
14 Face aux portraits déformés qu’en donne la presse, les chorégraphes concernés par ce
type de traitement caricatural de leurs productions29 vont tenter de contrôler, ou du
moins  de  renseigner  à  leurs  manières,  la  trace  laissée  par  leur  passage.  L’artiste,
s’appuyant sur le succès de ses productions, peut s’amender de la reconnaissance de ses
pairs  et  tenter  de  neutraliser  la  puissance  prescriptive  de  leurs  jugements  en  co-
construisant  le  lieu  d’une  marginalisation  maîtrisée.  Elizabeth  Streb30 ouvrant  son
propre  studio  de  répétition  et  salle  de  représentation  (le  Streb  Laboratory  for  action
mechanics) dans le quartier de Brooklyn à New-York est un exemple de ces démarches
alternatives d’artistes « anti-milieu », aux limites et en dehors du monde de la danse
contemporaine légitime :
« Je pense en fait que le monde de l’art, comme le monde de la danse, ont laissé de
côté la majorité de la population mondiale. Mon rêve, c’est de ne plus accepter cela
[…]. Nous avons [dans son studio de danse installé à Brooklyn, New York] une porte
de garage qui s’ouvre sur la rue par temps clément. Je veux que les gens viennent et
nous disent ce qu’ils pensent. Je veux que les gens traversent ce seuil. […] Ma tâche
est de mettre les gens à l’aise, peu importe qui ils sont, pour qu’ils apportent leur
repas,  qu’ils  viennent  surveiller  la  progression  des  travaux,  qu’ils  s’approprient
notre travail, parce que nous sommes un organisme public. C’est d’eux que vient
notre argent31. »
15 Dans une même dynamique, la prise en charge par Dave St-Pierre des textes présentant
ses œuvres, ou encore la production par certaine compagnie de documents renseignant
leurs travaux (ouvrages, mais aussi captations, documentaires) témoigne de ce désir de
réappropriation du devenir mémoriel de leurs productions. En 2016, pour fêter les 30
ans de sa compagnie, Wim Vandekeybus fait paraître un ouvrage sur son travail, il en
est le principal auteur32. En construisant ainsi des traces contradictoires et alternatives,
ces artistes tentent de se réapproprier la mémoire de leurs œuvres, de maîtriser leur
réputation et parfois, d’alimenter leur légende. Ainsi,  dans le documentaire Over my
dead body33 produit en 2012 par Brigitte Poupart, Dave St-Pierre est filmé lors de ses
rendez-vous  à  l’hôpital  tandis  qu’il  est  en  attente  d’une  greffe  de  poumon  qui lui
permettra de prolonger sa vie de quelques années. Ses parents sont filmés, son médecin
témoigne de sa pathologie, et, entrelacées avec ces éléments biographiques, des images
de ses œuvres et des entretiens avec ses plus intimes collaborateurs construisent pour
le spectateur, un récit de vie tragique dans lequel art et vie se confondent. Dans Befor
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the last curtain falls34 de Thomas Wallner, un documentaire produit en 2014, les danseurs
de Gardenia (2010) le spectacle signé par Alain Platel et Frank Van Laecke évoquent
leurs souvenirs de travestis et de transsexuels entre deux séquences de captation du
spectacle.  En  2014,  dans  Born  to  Fly35,  la  réalisatrice  Catherine  Gund  « traces  the
evolution  of  Elizabeth  Streb’s  movement  philosophy as  she  pushes  herself  and her
persormers from the ground to the sky36 ». 
16 En les reléguant au rang de phénomène de mode,  voire de divertissement,  de non-
œuvre, les auteurs de critiques ont indirectement encouragé ces artistes à produire
leurs propres sources d’études pour les historiens à venir. Les chercheurs se penchant
sur ces productions, lorsque les paradigmes d’évaluation des objets d’art dignes d’être
appréhendés de manière scientifique auront évolués en leur faveur37, ne s’intéresseront
pas seulement à ces corpus de textes critiques. Ils étudieront le parcours économique
de ces œuvres, leur résistance plus ou moins forte à l’enfouissement : phénomène de
reprise, nombre de représentations, nombre de spectateurs, etc. Ils relèveront ainsi des
étrangetés  qui  obligeront  à  nuancer  les  jugements  émis  par  les  spécialistes.  Ils
prendront  aussi  en  compte,  pour  aborder  la  réception  de  ces  productions,  non
seulement  ces  sources  externes,  témoignant  du  point  de  vue  des  spécialistes  de
l’époque,  mais  aussi  ces  documents  autoproduits,  révélant  des  publics  conquis,  des
applaudissements nourris, des anecdotes favorables… Ou au contraire, et comme dans
le documentaire produit par la compagnie d’Alain Platel38 au sujet de son spectacle Wolf,
les huées du public pendant le salut final des danseurs et des spectateurs mécontents
témoignant ouvertement de leur colère devant une caméra.
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NOTES
1. La pièce reçoit un Bessie Award.
2. Un  article  de  Marcelle  Michel  cependant,  rend  compte  d’une  certaine  désapprobation :
« Gestes tétanisés, roulades au sol, traversées en diagonales avec rapt de serviettes, lancer de
briques, effets de répétitions qui s’accumulent, s’accélèrent […]. Les gestes banals se
transforment peu à peu en une danse contact, esquive dangereuse, très maîtrisée, qui se charge
d’énergie et d’émotion. La composition théâtrale rappelle assez les travaux de David Gordon et
ses  stratégies  offensives-défensives,  mais  en  plus  rapide,  plus  violent,  une  sorte  d’art  brut.
Chaque séquence, tonique et divertissante, est reprise obstinément jusqu’à l’usure. Et là, c’est
trop. »  MICHEL  Marcelle,  « Wim  Vandekeybus  –  Lisa  Marcus  et  Barbara  Duyfjes  ;  la  filière
flamande », Le Monde, 23 juin 1987, s.p.
3. Les  attaques les  plus virulentes seront menées par l’influent critique de danse Jean-Marie
Gourreau, via les pages des Saisons de la danse comme le remarque également Aurore Heidelberger
dans sa thèse de doctorat : De la mesure à la démesure vers le dionysiaque, une étude de l’excès dans
l’Œuvre  du  chorégraphe  et  cinéaste  flamand Wim Vandekeybus.  Sous  l’angle  de  l’intermédialité  et  de
l’importance grandissante accordée à la visualité,  Thèse de doctorat en Arts du spectacle,  sous la
direction de Jean-François Robic, université de Strasbourg, 2012.
4. Analysé pendant nos recherches à partir de pièces comme What the body does not remember
(1987) de Wim Vandekeybus, My movements are alone like streetdogs (2001) de Jan Fabre, Un peu de
tendresse bordel de merde ! (2006) de Dave St-Pierre, Chair-Obscur (2002) de Régine Chopinot et Le
Festin (2004) de Claude Brumachon et Benjamin Lamarche notamment. Les résultats de ce travail
sont exposés au sein de notre thèse intitulée Rencontres spectaculaires sous surveillance : Processus
d’exclusion, de légitimation et d’intégration de l’œuvre agressive en danse contemporaine (Thèse en Arts,
sous la direction d’Isabelle Ginot, université de Paris 8, 2018).
5. « Désarmant, c’est un mot que j’aime beaucoup. Je ne me pose pas vraiment de question en
regardant un spectacle : il faut avant tout qu’il me bouleverse. Je suis un spectateur difficile : il
faut qu’on me rentre dedans. J’aime ne pas savoir comment réagir, ne pas avoir les outils pour
comprendre ce qu’il se passe. Beaucoup de gens sortent de mes spectacles désarmés : certains
sont chavirés, mais ne savent pas par quoi, d’autres ont des réactions à retardement. C’est beau.
On vit rarement des émotions fortes dans la vie. Ce sont des traumatismes qu’il faut apprendre à
gérer. Désarmer le spectateur permet de lui asséner un coup sans qu’il y soit préparé. Il n’a alors
plus aucun contrôle et doit gérer ses émotions. Parfois, on n’a pas le choix de laisser macérer. »
MONTAIGNAC Katya,  « Dave St-Pierre.  Désarmer le  spectateur »,  Jeu  :  revue de  théâtre,  février
2010, no 135, pp. 110-117.
6. FORTIER Vincent,  « Dave St-Pierre  :  les  producteurs  se  trompent royalement »,  [en ligne],
Journal Métro, 13 mars 2013. Disponible sur : https://journalmetro.com/culture/274547/dave-st-
pierre-les-producteurs-se-trompent-royalement/, consulté le 25 février 2018.
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7. Il tient à avertir personnellement les spectateurs de la présence de nudité sur scène, exigeant
du public qu’il ne prenne pas « ses » danseurs en photo.
8. En rouge,  signalé par l’équipe du Théâtre de la Ville,  la précision suivante figurant sur le
programme en question : « Invité pour la 1re fois au Théâtre de la Ville en 2011, Dave St-Pierre
revient avec sa trilogie : 3 spectacles donnés en alternance qu’il a souhaité présenter lui-même
dans ce programme. » 
9. ROCHLITZ Rainer, L’art au banc d’essai : esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998, p. 47.
10. En ce sens, une critique négative est, comme le souligne Nathalie Heinich, toujours préférable
pour l’artiste et ses productions au silence des spécialistes. Elle explique : « il serait naïf toutefois
de croire que la force du discours critique réside essentiellement dans son contenu : c’est d’abord
le fait même de prendre une œuvre pour objet qui fait sa puissance. […] Aussi la critique d’art est-
elle  faite  non  tant  d’éloges  et  d’attaques  que  de  commentaires  ou  de  silence,  c’est-à-dire
d’inclusion ou d’exclusion dans le champ de ce qui vaut d’être commenté. » Dans : Le Triple jeu de
l’art contemporain, Sociologie des arts plastiques, Paris, les Éditions de Minuit, 1998, p. 268.
11. BÉRA Matthieu, « La critique d’art  : une instance de régulation non régulée », Sociologie de
l’art, janvier 2004, no 3, pp. 79‑100. La statistique est effectuée à partir d’une étude des articles à
vocation critique publiés dans la presse magazine, nationale et spécialisée.
12. Selon  Jean-Marie  Schaeffer,  il  s’agit  de  l’activité  qui  consiste  à  juger  esthétiquement  les
œuvres au nom de critères explicités ou non. Voir plus précisément à ce sujet les pages 210 à 214
de : Les Célibataires de l’art, Pour une esthétique sans mythes, Paris, Gallimard, 1996.
13. Cette rede ́finition du rôle du critique et donc de ses pre ́rogatives, cette évolution des attentes
qui conditionnent et orientent sa prise de parole, est le reśultat d’exigences émanant d’acteurs
diffe ́rents (notamment les journalistes auteurs de critiques), dont les opinions convergent. Citons
notamment les articles de Philippe Verrièle, « Le point sur la critique » (Les Saisons de la danse,
juillet 1997, no 294, pp. 39-42) et de Jean-Pierre Pastori, « Le critique comme me ́diateur » (Journal
de l’ADC, mars 1997, no 3, p. 4) qui sont, sur ce sujet, particulièrement éloquents.
14. Plus précisément, elle explique : « Dans l’ensemble, jusqu’aux années 1870, les textes critiques
sans exception opèrent un tissage de la perception visuelle à la compréhension linguistique de
manière transitive. Le critique dit ce qu’il voit, il dit ce que raconte la peinture qu’il a sous les
yeux, il dit ce qu’il ressent, il parle et juge au nom du public qui lui est gré de remplir ce rôle. […]
Les  œuvres  modernes,  abstraites  ou  conceptuelles  ont  besoin  de  critiques  plus  théoriques,
rompant du même coup avec une certaine évidence de la critique traditionnelle de jugement. La
critique jusqu’alors descriptive, sensible et évaluative devient plus explicative et interprétative.
Le critique est amené à ne plus se penser comme « la voix du public » mais comme quelqu’un qui
« sait », qui est capable de saisir les significations cachées des œuvres. » Dans : FAGNART Claire,
La critique d’art, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2017, p. 16-21.
15. Pour  Agnès  Lontrade,  dès  le  XVII e siècle,  la  philosophie  esthétique  pose  la  question  du
caractère inné ou acquis du « bon goût » en matière d’art. Testant l’affirmation kantienne selon
laquelle ce qui plaît à un individu donné n’est pas nécessairement un objet plaisant pour d’autres
et que seul le sentiment du beau est universel, les penseurs récusent cette tolérance envers les
divergences  de  goût  en  relativisant  son  universalité  lorsqu’il  s’agit  de  reconnaître  l’œuvre
aboutie. Selon Hume notamment, il y aurait des spectateurs plus savants que d’autres et cette
science leur permettrait de développer un goût plus sûr qu’ils maîtrisent au prix d’un travail de
perfectionnement. (De la norme de goût dans : HUME David, Essais esthétiques [1742-1757], Paris,
Garnier-Flammarion,  2000,  pp. 123-149.)  En  installant  une  hiérarchisation  du  goût,  les
philosophes  induisent  une  hiérarchisation  des  hommes :  il  y  a  ceux  qui  savent  et  ceux  qui
ignorent comment apprécier correctement une œuvre. C’est ainsi que va se déployer la fonction
de critique et avec elle, la figure de l’expert. Le public devient dépendant de ces écrits visant son
perfectionnement nécessaire : le « bon goût » n’est plus une qualité attribuée aléatoirement, mais
le fruit d’une culture exigeante de l’activité de jugement. Cet impératif d’amélioration va, en se
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diffusant, produire une culpabilisation du goût vulgaire (LONTRADE Agnès, Le plaisir esthétique :
naissance d’une notion, Paris, L’Harmattan, 2004). Patrícia Esquivel, prolongeant ce constat, note
que cette opposition entre « culture érudite » et « culture de masse » se renforce tout au long des
siècles suivants et culmine avec le renforcement de la notion d’Autonomie en art au cours des
XIVe et XXe siècles. (ESQUIVEL Patrícia, L’autonomie de l’art en question : l’art en tant qu’art, Paris,
L’Harmattan, 2008, pp. 67-69.) Pour la sociologue de l’art Nathalie Heinich, la modernité en art
repose suppose d’ailleurs cette « primauté des jugements émis par les pairs plutôt que par les
consommateurs ou les spectateurs », et lui est consubstantielle : la valorisation de la nouveauté
engageant un processus de rupture avec le goût du public profane (HEINICH Nathalie, Ce que l’art
fait à la sociologie, Paris, les Éditions de Minuit, 1998, pp. 55-56.)
16. HEINICH Nathalie, Le Triple jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 226.
17. PAGÈS Sylviane, Le butô en France :  malentendus et fascination,  Pantin, Centre national de la
danse, coll. « Recherches », 2015.
18. La sociologue Dominique Pasquier montre que, selon les recherches qu’elle a mene ́es, ce sont
les publics les plus familiers du fait culturel qui expriment le plus explicitement leur de ́saccord
en et hors salle. Voir : PASQUIER Dominique, « Le "droit de tousser". Spectateurs de théâtre face
à  l’ascèse  corporelle »,  in  GŒTSCHEL Pascale,  YON Jean-Claude  (dir.),  Au  théâtre :  la  sortie  au
spectacle XIXe-XXIe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014, pp. 286-287.
19. VERNAY Marie-Christine, « Variation de corps couleur "Chair-Obscur" », Libération,  9 mars
2002, s.p.
20. FRÉTARD Dominique,  « Un carnage chorégraphique dont  personne ne sort  indemne »,  Le
Monde, 10 mars 2002, s.p.
21. Pour plus de précisions, lire à ce sujet l’article de Gérard Mayen : « Chair-Obscur, un chemin
qui  ne  mène  pas  à  Rome »,  [en  ligne],  Mouvement,  1  juillet  2003.  Disponible  sur :  http://
www.mouvement.net/analyses/reportages/chair-obscur-un-chemin-qui-ne-mene-pas-a-rome,
consulté le 23 novembre 2015.
22. « Le public a été bien préparé. La chorégraphe, l’équipe du Théâtre ont prévenu : Chair-Obscur
"ne sera pas un divertissement." La pièce est donc magnifiquement reçue par un auditoire qui
sait ce qui l’attend ». Dans : FAUCON-DUMONT Eliane, « Obscur : dans un flash lumineux les corps
se balancent », Le Télégramme, 11 octobre 2002, s.p.
23. S’il s’agissait d’abord de deux pièces indépendantes (Chair et Obscur), présentées ensemble,
Régine Chopinot décida par la suite de les souder ensemble. Aujourd’hui cette création en deux
volets se présente comme une œuvre unique : Chair-Obscur. 
24. MAYEN Gérard, art. cit.
25. GALARD Jean, La beauté à outrance : réflexions sur l’abus esthétique, Arles, Actes Sud, 2004, p. 152.
26. BARBIER Nathalie,  MAUBERT Florent,  « Enquête  :  La  programmation »,  Danser,  novembre
2004, no 237, pp. 23-26.
27. « La nocivité de la "mode" est souvent le grief facile (et facilement réversible) d’une mode
contre  une autre,  d’un goût  contre  un autre :  qui  veut  noyer  son concurrent  l’accuse  d’être
aujourd’hui ou, mieux, d’avoir été hier à la mode » Dans : GENETTE Gérard, L’œuvre de l’art, 2  : La
relation esthétique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1997, pp. 128-129. 
28. Voir en particulier « Le syndrome Vandekeybus » dans : MICHEL Marcelle, GINOT Isabelle, La
danse au XXe siècle, nouv. éd., Paris, Larousse-Bordas, 1998, pp. 214-215.
29. « Quand j’ai  passé [sic.]  à  Tout  le  monde en parle,  on n’a montré que le côté trash de mes
spectacles, comme si je ne faisais que ça. Dans mes shows, il y a peut-être 25 % du matériel qui est
trash et le reste, c’est normal, voire romantique. Cette manière de vendre me dérange. Je n’aime
plus le mot trash, le côté « enfant terrible » qui me colle à la peau. » Dave St-Pierre dans FORTIER
Vincent, art. cit.
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30. Chorégraphe américaine dont la première (et dernière) pièce programmée en France a été
particulièrement mal reçue. Voir à ce sujet l’article d’Isabelle Ginot faisant directement référence
à cet évènement : « Masks of violence », Body.con.text, ed. Ballett International, mars 1998.
31. « "I do in fact think the art world, certainly the dance world, has left out a majority of the
world’s population. My dream is to not accept that," Streb said. […] "We have a garage door that
will open to the street in clement weather. I want people to come up and tell us what they think. I
want people to cross that threshold," she said. […] "Increasingly the artist gets protected from
the comments of strangers, and that is devastating to artists," she said. "My task is getting people
to feel comfortable no matter who they are, to bring their lunch, to watch the progress of the
work and know that they own the work because we are a public organization. That is where our
money  comes  from". » LOPEZ  Ruth,  « Elizabeth  Streb  Action  Heroes.  Streb’s  pop  action  is
muscular »,  [en  ligne],  Chicago  Tribune,  8  février  2002.  Disponible  sur :  http://
articles.chicagotribune.com/2002-02-08/entertainment/0202080424_1_choreographer-elizabeth-
streb-brooklyn-bridge-museum-of-contemporary-art, consulté le 13 septembre 2016. Traduction
personnelle.
32. VANDEKEYBUS Wim, BOUDENS Paul, The Rage of Staging, Tielt, Lannoo publishers, 2016.
33. POUPART Brigitte, Over my Dead Body, Les Films du 3 mars, 2012, documentaire, 80 minutes,
DVD.
34. WALLNER Thomas, Gardenia – Bevor Der Letzte Vorhang Fällt, Gebrüder Beetz Filmproduktion
GBr, Savage Film, 2014, film documentaire, 85 minutes.
35. GUND Catherine, Born to fly  :  Elizabeth Treb vs. gravity, Kino Lorber, 2014, documentaire, 83
minutes, DVD.
36. Résumé du film disponible au dos du boitier DVD.
37. Comme l’explique Jean-Marie Schaeffer, la valeur d’un objet d’art ne se mesure pas à ses
caractéristiques, mais à l’intérêt qu’on lui porte et qui peut être différé par rapport au temps de
sa première appréciation publique. Il explique : « je pars du principe que la valeur d’une chose ne
saurait  jamais  être  une  propriété  objectale  intrinsèque,  mais  uniquement  une  propriété
relationnelle : elle naît de la rencontre d’un objet (personne, chose, produit, événement, état de
fait, etc.) et de l’intérêt que quelqu’un lui porte. Dire qu’un objet possède telle ou telle valeur n’est
donc qu’un raccourci pour dire qu’il prend cette valeur pour tel individu ou tel groupe humain
dans le cadre d’une relation instrumentale quelconque. » Op. cit., p. 208.
38. PLATEL Alain, Les ballets de-ci, de-là, Les Films du présent, Viens !, Cobra Films, Les Ballets C. de
la B., ARTE France, 2006, documentaire, 110 minutes, DV Cam.
RÉSUMÉS
Pour Rainer Rochlitz dans L’art  au banc d’essai :  esthétique et  critique,  l’historien en art « est le
magasinier  des  jugements  critiques  coagulés »  (Rochlitz,  1998 :  47).  Et,  en  effet,  lorsque  le
chercheur en danse souhaite déterminer comment une œuvre chorégraphique fût reçue par ses
spectateurs au moment de son apparition sur scène, celui-ci se base généralement sur ces traces
écrites  que  sont  les  articles  journalistiques.  Ainsi  élaborée,  cette  reconstitution  partielle  de
l’évènement spectaculaire sera considérée comme fiable et probante pour ceux qui la consultent
et s’y fient. Dans cet article, nous examinons quelques-unes des principales problématiques que
soulève ce procédé d’analyse. Nous observons aussi comment certains chorégraphes viennent
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troubler ce processus de mémorisation en produisant des sources de renseignement alternatives
de leurs travaux et de leur réception par le public.
According to Rainer Rochlitz in L’art au banc d’essai : esthétique et critique, an art historian « is the
storekeeper of the coagulated critical judgements » (Rochlitz, 1998 : 47). Indeed, when the dance
researcher wants to determine how a choreographic work was welcomed by its audience as it
appeared on stage, he or she usually refers to written evidence such as newspaper articles. In this
way,  this  partial  reconstitution  of  the  spectacular  event  will  be  considered  reliable  and
convincing for those who consult and trust it. The aim of this article is to examine some of the
main issues this analysis process raises. The other goal is to observe how some choreographers
disrupt this memorising process using alternative sources of information about their works and
the way the audience welcomes them.
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